案例展示

这个故事最初出现在 GameSpot 姊妹网站 TV Guide 上。最初发布于 2020 年 2 月 24 日，现已重新发布，以扩大 GameSpot 对“黑人的命也是命”运动的支持，让黑人的声音更加响亮。在这里为打击系统性种族主义的努力捐款。

2016 年 10 月 1 日星期六，漫威的《卢克·凯奇》登陆 Netflix 的那天，究竟发生了什么，目前尚不清楚，但无论是由于故障还是需求过大，Netflix 无疑在超级英雄剧集第一季上映后的第二天就瘫痪了。Netflix 从未对这一失误给出官方解释，但这并不重要：在当代黑人神话中，卢克·凯奇在那个秋天让 Netflix 崩溃，就像约翰·亨利是一个真正的男人，碧昂丝让超级碗的灯光熄灭一样。卢克·凯奇，一个坚不可摧的黑人，由迈克·科尔特饰演，他并不是电视剧中第一位黑人超级英雄主角（这一殊荣属于 1994 年的《螳螂》），但他是漫威的第一位黑人超级英雄，也是 21 世纪的第一位黑人超级英雄，当然也是第一位将充满嘻哈风情的“毫无歉意的黑人”带上小屏幕的黑人超级英雄。

随后几年，有色人种在电视上的出现率创下了历史新高，但当《卢克·凯奇》于 2016 年首次亮相时，该系列剧成为了当时电视史上最黑暗的一年。福克斯的热门剧集《嘻哈帝国》当时正播出第二季；《亚特兰大》则正播出令人印象深刻的第一季。碧昂丝的《柠檬水》惊艳亮相，打破了“音乐视频”和“杀戮”的定义，美国总统巴拉克·奥巴马携家人访问古巴，打破了与这个加勒比国家数十年的外交僵局，向世界各地的银幕传递了黑人和棕色人种团结一致的明确信息。

相关：黑人超级英雄的崛起：黑人历史月庆祝活动

即使对于漫威粉丝来说，卢克·凯奇作为充满高空战士的电影宇宙中的主角可能也是令人惊讶的选择。在成为主角之前，这位哈莱姆英雄在漫威的杰西卡·琼斯中反复出现，而且在黑豹在全球票房收入 14 亿美元之前整整两年就首次亮相，这是史无前例的。在执行制片人 Cheo Hodari Coker（一位记者转行的编剧，曾为海军罪案调查处：洛杉矶、南城警局和清道夫编剧并担任制片人）的带领下，卢克·凯奇以 Gang Starr 的歌曲命名剧集，并让许多人震惊的是，他使用了 N 字。不过，他并不是为了激进而激进；卢克·凯奇赢得了粉丝和评论家的热烈欢迎，并帮助演员科尔特、马赫沙拉·阿里和西蒙尼·米西克成为明星。该节目为包括明星阿尔弗雷·伍德沃德 (Alfre Woodward)、创作歌手拉斐尔·萨迪克 (Raphael Saadiq) 和歌手费丝·埃文斯 (Faith Evans) 在内的业内资深人士提供了一个展示才华的新领域。

然后一切都崩溃了。

在 2017 年参与《捍卫者联盟》跨界剧集并于 2018 年发布第二季后，《卢克·凯奇》突然被取消。就像第二张专辑一样，节目的第二季会带来更高的期望和审查，《卢克·凯奇》也不例外。《卢克·凯奇》第二季给一些人留下了太长的印象，充斥着太多不可思议的牙买加口音，米斯蒂·奈特（米西克）的演技太差。尽管如此，没有人预料到该剧会在 2018 年 10 月被取消——尤其是考虑到第三季的前期制作正在顺利进行，已经进行了六个月的工作，并完成了几个剧本。有非官方报道称，在该剧第二季播出期间，观众人数有所下降；但比流媒体数量更重要的是，Netflix 的成功让竞争对手垂涎三尺，迪士尼正计划推出自己的流媒体服务 Disney+，推出以漫威电影宇宙为背景、由电影演员主演的新剧。虽然我们不能肯定地说是因为迪士尼希望将某些内容带到公司内部而导致其与 Netflix 的合作关系破裂，但《卢克·凯奇》——以及最终 Netflix 的所有漫威剧集——都被砍掉了。

科克尔此后与亚马逊签署了一项总协议，他从未公开谈论过具体发生了什么，也没有透露他对第三季的计划细节。由于法律问题和职业礼仪，他不会透露。尽管如此，当他听说电视指南在黑人历史月庆祝黑人超级英雄时，他同意分享他所能分享的关于《卢克·凯奇》被取消的消息、它对文化的持久影响，以及如果该剧继续播出我们可能会看到什么。

你能告诉我在得知取消消息后发生了什么吗？你对此有何情绪反应——你生气了吗？你哭了吗？你想一个人呆着吗？这是否对你搬到西雅图的决定有影响？

Cheo Hodari Coker：不。[笑] 各方面都是如此。[我的妻子] 是一名儿科医生，[几年前] 她在一家医院找到了一份工作，有机会搬到西雅图。所以当时的感觉是，“我总是拿着键盘。所以坐飞机去洛杉矶可能更方便”

老实说，《卢克·凯奇》是唯一一部让 Netflix 陷入混乱的电视剧，实际上，它的服务器瘫痪了。我们是唯一让 Netflix 停播的电视剧，仅此而已。我为自己创造了如此受欢迎的电视剧而感到自豪，以至于让 Netflix 停播了一分钟。突然之间，每次我去开会时，我都会与项目的初级主管会面，然后与工作室总裁、制作总裁会面。[Netflix 说] 他们必须决定这部剧是否在第一季的某个时候回归。所以我想，如果它不回归，我基本上会面临六个月没有工作的情况。除了双胞胎儿子，我们还有一个女儿。所以我基本上在想，“好吧，我不能[按合同]再拍一部电视剧，但我可以拍[电影]。”当我刚刚通过了《奎迪 2》的考验时，他们突然宣布，“哦，你回来了，1 月 5 日！”所以第二季很疯狂。太疯狂了！我当时正在通勤。我同时写了第二季的第一集和《奎迪 2》的初稿，然后我写了《卢克·凯奇》的结局和《奎迪 2》的最终稿，这是我的合作作品。我一直在飞机上，但当我接到电话时，我就像《洛奇》里的铃声一样。我真的听到了像《洛奇》里的铃声——叮！——我必须去做。

房间里并没有发生什么疯狂的闹剧，或者你知道，有人写了些关于创意分歧的东西 [导致取消]。不是这样的。不是这样的。就像，我们已经计划好了所有 13 集。我们写了 7 个剧本。老实说，我认为这更多的是漫威和 Netflix 之间的争执，而不是其他任何事情。所以取消本身确实有点出乎意料。但与此同时，这令人沮丧，因为就像，如果你们不打算解决这个问题，那就休息一段时间，不要让我回到房间里，这本来会很好。但我们有一个很棒的赛季 [计划]。我仍然为我们编写的剧集和故事情节感到自豪。

相关：唐·钱德尔、大卫·拉姆齐等明星反思自己的黑人超级英雄角色

您能告诉我第三季会是什么样子吗？

科克：这太疯狂了，因为我们当时正忙于处理媒体上正在报道的所有事情。我不能公开谈论我们计划了什么，因为从合同上讲，你知道，我仍然不希望漫威杀手突然出现试图干掉我。[笑]但我可以说的是，我们计划了一个非常好的季节，我认为它将使卢克·凯奇这个角色完整。你会看到网上有人说，“哦，天哪，我把卢克变成了黑帮。”如果他们有机会看完三季，看到卢克的发展方向，他们就不会这么说了。我一直是卢克·凯奇的粉丝，但我可能最终是克里斯·克莱蒙特、弗兰克·米勒、金刚狼、X战警黄金时代漫画的粉丝，你知道吗？直到布莱恩·迈克尔·本迪斯在杰西卡·琼斯中重启了卢克·凯奇——我才感到自由，可以从不同的角度来处理卢克·凯奇宇宙中的既定角色。……

我不是随便的漫画迷。在人们每周都会买漫画的时代，每周三我都会去金苹果或其他地方，我和很多人建立了联系，比如我最亲密的朋友之一、已故的约翰·辛格顿。当机会出现时[出演卢克·凯奇]，我知道这个机会有多大。当时我感觉“我不敢相信我有机会做这件事。”

你打算用第三季《公众之敌》的歌曲来制作所有剧集的标题，对吗？

科克：我们本来打算全部都演成《公敌》。我发推文时没有说明背景。第一集是《头号公敌》。最后一集是《永不停歇的反叛》。

这让我想知道你打算让卢克·凯奇积极对抗种族主义。卢克·凯奇主要存在于一个社区中，处理社区问题。但现在，特别是在这种气氛下，你会想更公开地解决种族主义问题吗——对抗三K党，对抗纳粹？

科克：我的意思是，漫威一直扎根于现实。比如超人——这不是对 DC 的贬低，但超人住在大都会。他在斯莫维尔长大，对吧？在漫威宇宙中，纽约市是存在的。我最喜欢的图画小说之一，或者说对我影响最大的小说，是由克里斯·克莱蒙特创作的。它的名字叫《上帝爱，人杀》。它基本上介绍了很多更深层次的主题，即变种人与生来就拥有超能力的人之间的区别。这不像蜘蛛侠被放射性蜘蛛咬伤。也不像美国队长注射了超级血清后变身。变种人生来就拥有超能力。所以它引入了“他者”的整个概念。它引入了与众不同的整个概念，以及因与众不同而被人恐惧的整个概念。

因此，种族主义——角色们谈论种族主义，这从来都不是漫威的问题。作为一个写黑人的黑人，我希望能够探索黑人所面对的事情。同时也要明白，如果你有防弹的皮肤，一个防弹的黑人会如何改变社区的生态？这是我在创作《卢克·凯奇》时思考的核心问题之一。当你遇到一个可以处理街道现状的人，而且他们不会被常规手段杀死，你就有了一个谈论一切话题的方式。如果你有这样的人，这会对街道产生什么影响？这会如何激怒执法部门？如果你也遇到过这样的人，他们不戴口罩，你知道你可以去理发店和这个人交谈，这会如何改变事情？

相关：9 位黑人超级英雄值得拥有自己的节目

第一季主要讲述了一个角色因为隐藏秘密而不愿承担责任，但最终还是被迫面对。第二季则讲述了，既然你有了这位无懈可击的名人，你如何应对社交媒体[世界]中的超级英雄身份？最终，你会陷入名人疲劳。这会如何影响你的态度，以及在一定程度上如何处理与愤怒有关的黑人男性心理。因为第二季的卢克·凯奇正在处理愤怒问题，他甚至不明白自己在处理什么，直到他的父亲出现在镇上，所有这些不相关的事情开始出现。这就是我一直喜欢卢克·凯奇的原因，也是喜欢这部剧的人真正喜欢的原因——它是一种对黑人的深刻思考，带有超级英雄的风格。

我知道你对 Vulture 的编剧 Angelica Jade Bastién 和她的评论很感兴趣。其中一条评论是，从本质上讲，Misty Knight 应该更加出彩，我想知道，回顾过去，你认为这部剧对女性角色的处理如何。

科克：我再次从嘻哈音乐中学习——当《Uptown》推出时，Puffy 从安德烈·哈雷尔那里学到了这一点。他想要的嘻哈 R&B 既能吸引男性听众，也能吸引坚强的女性。玛丽·布莱姬的音乐也是如此——这种音乐既有男性激进的嘻哈风格，又能吸引女性 R&B 买家。所以我对卢克·凯奇的态度是，我看到了姐妹们对迈克·科尔特的反应，所以让我们多关注一下这个兄弟。同时，让我们塑造坚强的黑人女性角色，她们不一定按自己的规则行事，但也不会被支配——她们有自己的做事方式。

米斯蒂·奈特是这些调查的中心人物，同时还要处理与卢克的整个事情，这并不是一种拒绝，而是在想，我们把克莱尔带进来了，我们还能对米斯蒂做些什么？我认为在第三季的关系方面，我们有不同的东西来倾向于他们之间的动态，而这种动态只在一集中进行了探索，但也给了米斯蒂她自己的东西。但与此同时，角色本身总是非常有活力、坚强和专注。更不用说我们特意探索了黑人的每一种色调，就像 Essence 杂志栩栩如生一样。尽管其他节目因肤色歧视而受到批评，但我的重点是展示每一种色调，同时拥有戏剧性、充满活力的角色，而不仅仅是道具或比喻。我认为黑人女性在节目中的参与度非常高。至少在我读过的批评中——相信我，我在 Twitter 上读过很多批评——没有一个是真正让人信服的。

喜欢卢克·凯奇的人往往年纪稍大一些。有些人会说，“妈的，卢克·凯奇，他让我把裤子拉起来。”我会说，“这句话在节目里从来没说过！”但随着黑人推特的出现，这以一种奇怪的方式成为了现实。事实并非如此。有人会说，“为什么卢克·凯奇不喜欢黑鬼这个词？”我会说，“哟，卢克·凯奇更像凯恩老爹，而不是赫尔曼·凯恩！”我的意思是，每个人对这个词的看法都不一样。我希望能够探索所有这些。与此同时，你告诉我不能用这个词比我真正用这个词更令人反感。他们让我这么做。但与此同时，你也有千禧一代和更年轻的粉丝，因为这个词的含义不一样，他们会说“这有什么大不了的？”这有点像老派嘻哈。事实上，你不一定意识到自己老了，直到你开始表演，然后孩子们提醒你。[笑] 我的想法是，与其试图接受一些我无法理解和不真实的东西，我只想拥抱我的 Timberland 靴子、Carhartt 时代的嘻哈音乐，并以此创作一首情歌，和马丁·斯科塞斯没什么不同。如果你看他的电影，你会发现他们拥抱了 70 年代的嘟喔普和摇滚。你不会听到 Guns N' Roses，你不会听到 Nirvana。[我决定] 90 年代的嘻哈音乐将成为这部剧的感觉。

相关：‘我喜欢他和我一样是棕色皮肤’：Netflix 的《Raising Dion》让有色人种的孩子把自己视为超级英雄

您之前谈到了您的孩子。如果您让他们观看您的节目，您觉得他们对此有何反应？您觉得黑人超级英雄对此有何反应？他们和他们的朋友对此有何反应？

科克：我的孩子们很喜欢这个节目。我女儿八岁了，她不应该看这个节目，但她看了。她坐在沙发上看。她问了一些关于《黑色玛丽亚》的问题，我说：“你怎么会看那一集？！”当这个节目被拍卖时，我买了很多纪念品，所以我家里到处都是这个节目的纪念品。脏话罐。我有爸爸的理发椅。我还买了连帽衫。我其实打算捐一些；我已经开始和史密森尼非裔美国人博物馆讨论一些事情。它很贵，但具有讽刺意味的是，它没有《夜魔侠》的纪念品那么贵，这再次表明，有时人们对黑人英雄的评价并不相同。但我说，看，我在投资遗产，这段历史很重要。作为一名塔斯基吉飞行员的孙子，从很小的时候，他便教导我保存黑人历史时刻的重要性，因为人们往往要到很晚才对黑人历史有了全面的了解和理解，才会去庆祝它。

我的双胞胎现在 14 岁了。我的孩子们成长在一个有两届黑人总统的世界里——这位总统是阶级、尊严、智慧和专注的典范。你打开电视，你会看到黑人超级英雄。你去电影院，你会看到黑人超级英雄。所以可能性是无穷无尽的。而对于我这一代人——我 47 岁——卢克·天行者是白人这一点从未让我感到困扰。汉索罗和印第安纳·琼斯是白人这一点从未让我感到困扰。但是当你看到一个长得像你的人时，他们会赋予它不同的意义。你会觉得自己是某个事物的一部分。说实话，这是真正影响我想要这份工作的因素之一。这不仅仅是因为我是个极客。我和双胞胎在一起。我们在电影院，《美国队长：冬日战士》的预告片开始播放。那是猎鹰从大楼一侧跳下，展开翅膀的那一刻。我看着他们，觉得很有趣，但这对我产生了影响。我哽咽了。他们好像需要看到自己。从某种意义上说，这比我们认为理所当然的更重要。

相关：有史以来最伟大的黑人超级英雄

现在有越来越多的黑人创作故事，尤其是黑人超级英雄剧。对于想要制作另一部黑人超级英雄剧的下一代创作者，你有什么想说的吗？

科克：我的意思是，如果你想谈论黑人的深层背景，那是你的责任，但这不是负担。在 90 年代，人们会问这样的问题：“你是黑人导演吗？你是导演吗？”我是一个黑人节目主持人。我一直都是黑人。我醒来时就是黑人，我的视角也是黑人。但与此同时，我必须理解其他人的现实，并尊重他们与我自己的现实。探索黑人并不会剥夺白人的尊严。所以，超级英雄剧集可以有自己的特色，但与此同时，如果你想探索更深层次的主题，那么你没有理由不能这样做。你不会感到被束缚。

现在 [黑人创作者] 终于能够探索我们现实的复杂性。而且黑人的真相并不存在单一的核心。对我来说，你可以用非常令人兴奋的方式探索事物，比如《守望者》。达蒙·林德洛夫在那里所做的令人振奋。它在很多不同层面上都绝对令人惊叹。如果你读过图画小说，你会发现他不仅尊重原著，还想出了一种颠覆它的方法，他创造了自己的东西，但把黑人和黑人身份置于叙事的中心，而不仅仅是一种新奇的东西。比如当你看到第一集在塔尔萨发生的事情时，那是一些人第一次明白什么是黑色华尔街。我的意思是，他永远都有参加野餐的邀请。这是 [HBO] 最成功的作品之一。所以我希望它能让好莱坞有勇气以一种普遍的方式讲述黑人故事，你知道吗？我希望《卢克·凯奇》的成功、《守望者》的成功、《黑闪电》的成功、《黑豹》的成功，能够让人们以不同的方式探索黑暗的各种元素，而不会感觉像是做作业。

我的祖父是塔斯基吉飞行员之一。他一直教我的一个教训是，你仍然要驾驶飞机，你仍然要参加战斗。所以，当你创造黑人历史时，不要成为黑人历史。我从来没有陷入我是当时唯一一个黑人或其他类似情况的境地。我的重点一直是“尽你所能做到最好”。因为如果你不这样做，其他看起来像你的人将无法获得这个机会。这就是为什么无论类型如何，黑人的卓越都是强制性的，因为你不能将拍摄视为理所当然。

漫威的《卢克·凯奇》正在 Netflix 上播放。

本次采访经过编辑和压缩。

在黑人历史月，电视指南将庆祝电视和电影中的黑人超级英雄。作为“黑人超级英雄的崛起”的一部分，我们将纪念卢克·凯奇、战争机器和女演员 Eartha Kitt 等先驱人物的遗产；研究黑人如何塑造艾瑞丝·韦斯特、黑闪电和约翰·迪格尔等人物的身份；探索当今的黑人英雄对有色人种孩子的意义；并庆祝有史以来最伟大的黑人超级英雄。您可以在此处查看“黑人超级英雄的崛起”中的更多内容。